秦子对荒白教授说：“我写的文章都特别无聊，我自己都读不下去，更别说交给语文老师了。到底怎么才能把文章写得生动呢？”

　　荒白教授说：“当你写作时，你要忘记自己是个写作的人，而要把自己代入一个摄影师的角色。”

　　秦子问：“摄影师？什么意思？”

　　教授说：“你在写文章时，要想象自己手中仿佛端着一个镜头，尽量多写自己能看到的情景和事实，少写抽象的观点和感受，用客观现象去引导读者得出你想要的结论。这样一来，文章就有说服力多了，因为观点和感受不是你强行灌输给读者的，而是你引导他们自己得出的，而每个人都会对自己得出的结论深信不疑。”

　　“可······可我还是不明白。”

　　“很简单，我给你举几个例子。”教授捏了捏下巴，“比如，你在之前的文章里提到了一个姑娘，但你只是写这个姑娘非常美丽，对不对？这就是一个副词和形容词的组合，无趣，而且不生动。你可以写＇这个姑娘走过楼道时，旁边所有的男士见了她都不由自主地收起肚子＇，男人们迫切地想在这位姑娘面前掩饰缺点、展现魅力的神态会让读者领略到这个姑娘的美貌。这样一来就生动了。”

　　秦子笑道：“这么写确实更有意思了。”

　　“我再举个例子。比如，你想写张三特别自私，你不能单纯地写张三是个自私的人，这依然是在依赖形容词。你应该写一个场景，让读者自己得出张三自私的结论，比如，你可以写＇张三是那种会在病房里拔掉其他病人呼吸机的插头，然后用插座给自己的手机充电的人＇，这样一个自私鬼的形象不就跃然眼前了？”

　　秦子笑得拍桌子。“我也来一段！现在我要写张三是个不讲卫生的人，我就说“张三是那种袜子脱下来能立在地上不倒的人。”

　　秦子笑道：“教授，我已经学会了，掌握了这招，我绝对能成为一位好作家。”

　　教授耸了耸肩说：“秦子同学，不要小看作家这个身份，你刚才掌握的只不过是个写作的技巧，要成为真正的作家，你还缺少一样重要的东西。”

　　“缺少什么？”

　　“你还缺少对生活的感受。比如，刚才咱们提到的那个在女性面前收肚子的例子，一年级的小朋友是写不出来的，并不是他们的智商不够，而是因为小朋友在生活中对这样的心态还没有体会和理解。一个人很难生动地描述自己认知之外的行为，人物在某个场合、某种情绪之下的真实状态是怎样的，需要长久地观察生活才能有沉淀和理解，而这需要时间。可以说，你的生活经验越丰富，你就越能在写作时摆脱对形容词和副词的依赖，塑造真实可信的画面。”

　　秦子仔细想了想说：“您说的是啊，后来张三那个例子，我们给出的描述虽然很形象，但仔细想来，有一种脱离生活实际的感觉，仿佛是段子，透着用力过猛的勉强。”

　　“是的，生动但不鲜活。”教授看着自己的学生，“你很有天赋，刚学到一种写作技巧就能举一反三。但要成为一流的作家，除了努力练习，你还差着两个本命年。”

　　“需要那么久吗？”

　　教授点头道：“生活是最好的写作老师，但它只收取岁月作为学费。”

作者：河森堡

摘自：《意林》原创版

时间：2023年5月刊